Niệm Chi - Chương 1
1.
Ngày rời khỏi Hầu phủ, Nghiêm phu nhân không đến tiễn ta.
Bà ta nuôi dưỡng ta mười sáu năm, những tưởng ít nhiều gì cũng sẽ có chút tình cảm.
Bỏ đi, nếu thật sự có tình cảm, sao lại để ta đi cơ chứ?
Đường đường là Hầu phủ, chẳng lẽ không nuôi nổi một đứa con gái sao?
Ta và Phùng Chiếu Thu ngồi song song với nhau, dáng người bà lực lưỡng, vung tay quất con trâu già để nó đi nhanh hơn.
Cơ thể ta nghiêng ngả, suýt nữa rớt xuống xe.
Bà lanh tay lẹ mắt tóm lấy ta, dìu ta ngồi vững.
“Thân hình của ngươi gầy quá, thân dưới lêu nghêu, ngươi không thể cứ thế được.”
Các tiểu thư quyền quý trong kinh thành đều coi gầy là tiêu chuẩn của cái đẹp, tốt nhất như liễu đong đưa trong gió, nào có ai quan tâm đến thân dưới có lêu nghêu hay không?
Ta cúi đầu, không đáp lời.
Phùng Chiếu Thu im lặng theo, có điều lực roi đã nhẹ hơn chút, xe trâu giảm tốc độ và ổn định hơn.
Thôn Bảo Hoa cách kinh thành không xa, ra khỏi thành đi về phía Tây ba mươi dặm là tới.
Lúc bọn ta về đến thôn vừa hay là buổi trưa, nhà nào cũng đang ngồi ăn cơm ngoài sân.
Trông ta giống như đang diễu hành trên phố, bị họ dõi theo từ đầu thôn đến cuối thôn.
Mối quan hệ của Phùng Chiếu Thu với người xung quanh không tệ, không ít người chào hỏi với bà.
“Chiếu Thu, đón con bé về rồi à?”
“Đón về rồi!”
Bà trả lời tràn đầy năng lượng, người bắt chuyện với bà cũng cười ha hả chúc mừng bà.
Có gì đáng chúc mừng?
Ta giận tái mặt, Phùng Chiếu Thu lập tức thu lại nụ cười.
Bà có vẻ hơi sợ ta.
“Đến rồi.”
Trước mặt là một viện nhỏ có tường đất bao quanh, nằm ở nơi hẻo lánh nhất trong thôn, gió cuốn bụi bay, cũng may ngăn cách với chuồng trâu, coi như sạch sẽ.
Trong sân có hai cây đào đang nở rộ khoe sắc.
Phùng Chiếu Thu đẩy cửa phòng của ta ra giống như dâng hiến bảo vật: “Hướng của gian phòng này rất tốt, mùa đông ấm áp, mùa hè mát mẻ, hơn nữa chăn đệm đều làm từ cây bông vải mới gặt năm nay…”
Nói xong, bà thận trọng nhìn ta, có phần chờ mong lại pha chút thấp thỏm.
Nhưng ta vẫn không thể diễn nổi nét tình cảm mẹ con sâu đậm được.
“Nếu bà thực sự quan tâm đến ta, tại sao lại bán ta cho người khác? Bà cũng đừng viện cớ rằng vì muốn để ta sống một cuộc sống tốt, một đứa trẻ đang quấn tã sẽ không ngại bần hàn, yêu phú quý.”
Huống hồ, Nghiêm phu nhân còn có ác cảm với ta, đối xử với ta không được tính là tốt.
Không chỉ ăn, ở, mặc, đi kém hơn Lạc Nhu, ta thậm chí còn không được phép nghe lão sư giảng bài trên lớp. May nhờ có Lão phu nhân âm thầm chỉ vẽ, tốt xấu gì ta cũng mang danh trưởng nữ của Hầu phủ, không thể ngay cả tên mình cũng không biết viết, bà ta mới sai nha hoàn dạy ta học chữ.
Bởi thế, khi tài danh của Lạc Nhu nổi tiếng khắp kinh thành, trong kinh không ai không biết ta là một kẻ ngốc mù chữ.
Điều buồn cười chính là trước đây ta chỉ nghĩ bà ta cưng chiều muội muội, chứ chưa bao giờ nghi ngờ mình không phải con ruột.
Suy cho cùng, làm gì có gia đình quyền quý, con cái đủ mặc nào lại ẵm con của người khác về nuôi?
“Ta…” – Phùng Chiếu Thu ấp a ấp úng, ta cười giễu, không muốn nhiều lời với bà.
Trong cơn bối rối, bà buột miệng: “Ta không biết phụ thân của con là ai, một mình ta không thể nuôi nổi con!”
2.
Phùng Chiếu Thu là con gái của tội thần, sau khi định tội, bà ấy bị đưa đến lầu mười sáu của Giáo Phường ty, chịu đựng nhiều đau khổ.
Mãi cho đến năm Hoàng đế mới lên ngôi, để thể hiện tấm lòng khoan dung nhân từ, ngài đã ân xá một số tội liên luỵ nên Phùng Chiếu Thu mới có thể thoát thân khỏi Giáo Phường ty và đổi sang lương tịch.
Tuy nhiên lúc rời đi, bà đã mang thai.
“Sau khi đến thôn Bảo Hoa, ta đã hạ sinh con. Lúc đó ta gầy yếu, nằm trên giường nghỉ ngơi ba tháng đã tiêu hết số tiền tích góp…Nếu không vì thế, ta đâu nỡ gửi con đi xa.”
“Nhưng nay mọi chuyện đã khác, hiện giờ cơ thể ta khoẻ mạnh, làm được rất nhiều việc, một mình ta vẫn có thể nuôi con.”
Nói xong, bà vội vàng lấy một chiếc hộp gỗ từ ngăn tủ trong phòng ta ra, rồi đặt nó vào tay ta: “Đây là khế ước nhà và đất của chúng ta, con hãy cầm lấy.”
Đây là sợ ta không tin bà.
Từ khi bản thân có ký ức đến nay, chưa từng có ai lấy lòng ta như bà.
Nghiêm phu nhân đối xử hà khắc với ta, Hầu gia chưa bao giờ nhìn ta lấy một lần, bầy tôi tớ nhìn người qua đĩa đồ ăn*, dù không biết thân thế của ta, nhưng thấy ta không được phụ mẫu ưu ái nên cũng qua loa lấy lệ.
(*) Nhìn người qua đĩa đồ ăn: Nguyên văn là 看人下菜碟, dựa theo những người khác nhau mà bưng đồ ăn khác nhau, như người giàu thì món ngon, người nghèo thì món đạm bạc, phân biệt đối xử dựa theo địa vị, mối quan hệ.
Phùng Chiếu Thu nói: “Niệm Chi, mười sáu năm qua, không ngày nào ta không nhớ đến con.”
Ta nhìn hai tờ khế ước trong hộp gỗ, cổ họng nghẹn ngào, ta không muốn khóc, nhưng nước mắt vẫn không vâng lời mà rơi xuống.
Với cảnh đời như vậy, bà không quan tâm ta, hận ta cũng là điều hiển nhiên.
Làm sao bà có thể thương ta được?
Phùng Chiếu Thu thấy ta khóc thì luống cuống tay chân. Bà muốn lau nước mắt cho ta, nhưng lại sợ lòng bàn tay thô ráp của mình sẽ làm mặt ta bị thương, bèn chạy ra ngoài lấy khăn tay đưa cho ta.
Chiếc khăn kia đã được bà giặt sạch sẽ, song bà vẫn cảm thấy có lỗi với ta, không ngừng lẩm bẩm trong miệng: “Vải bông hơi xơ cứng, lần sau vào kinh sẽ mua một ít tơ lụa…”
Ta rủ mí mắt xuống và nói: “Ta không cần những thứ này.”
Phùng Chiếu Thu sững người, thận trọng nói: “Niệm Chi, ta lại nói gì sai sao? Con đừng giận ta, ta, ta…”
“Ta không giận, chúng ta đã là người bình thường, sao cần phải bàn tới sự xa hoa như tiểu thư phủ Hầu gia kia? Có tiền chi bằng mua thêm hai miếng thịt.”
Hầu phủ giàu có, nha hoàn được sủng ái còn sống tốt hơn tiểu thư của những hộ gia đình nhỏ bên ngoài, ngay cả một tiểu thư giả không được sủng ái như ta cũng từng dùng vô số đồ tốt.
Nhưng ta không quan tâm đến những thứ đó.
Mỗi lần đi dâng hương với Nghiêm Phu nhân, ta không cầu vinh hoa phú quý, không cầu được lang quân như ý, chỉ cầu phụ mẫu đoái hoài thương tiếc.
Chỉ cần được phụ mẫu yêu thương, dù có ăn cám nuốt rau ta cũng vui lòng.
Giờ đây, có vẻ như ta đã đạt được điều mình hằng mong muốn.
Ta vực dậy từ trong biến cố, mẹ con đồng lòng, Phùng Chiếu Thu cảm nhận được vẻ bình thản này, bà không còn sợ trước sợ sau nữa, cầm tạp dề lên, mang theo con dao phay đi ra sân sau bắt gà.
Bước chân của bà trầm ổn, đôi tay khỏe khoắn, nhanh chóng chộp lấy một con gà, cứa cổ nó không chớp mắt.
Máu gà chảy ra nhưng ta không hề cảm thấy sợ hãi, chỉ cảm thấy dáng vẻ bà cầm dao khiến lòng người phấn chấn.
Bà khác với những nữ nhân mà ta đã từng gặp.
Khi còn ở Hầu phủ, dù là các đầy tớ già làm việc vặt trong phòng bếp cũng chú ý đến tư thế tao nhã.
Nhưng Phùng Chiếu Thu không bận tâm, trong mắt bà chỉ có việc trước mắt, chỉ quan tâm làm thế nào để hoàn thành công việc vừa nhanh vừa gọn.
Bà đun sôi nước để vặt lông gà, rồi đặt cả con gà lên thớt. Ta cầm chặt con dao phay, hỏi bà: “Có thể để con thử một lần không?”
Bà cười lớn: “Đương nhiên có thể! Nhưng con có biết làm không?”
Chưa từng giết gà, không lẽ chưa từng ăn thịt gà hay sao?
Hai tay ta cầm chặt con dao, dùng hết sức chặt mạnh xuống, mảnh xương vụn văng tung toé, cánh gà bay vào lò bếp, lăn một vòng trong tro.
Phùng Chiếu Thu nói: “Rửa thịt bằng than tro sẽ càng sạch hơn, con đã làm đúng bước rồi đấy.”
3.
Tuy nói như thế, nhưng ta không hề thấy bà dùng than tro để rửa.
Lừa đảo!
Phùng Chiếu Thu không biết ta đang định làm gì nên đẩy ta ra khỏi bếp, bảo ta gọi hàng xóm sát vách sang ăn cơm.
“Bên cạnh là Khương gia, cả gia đình có năm người, nhưng hai vợ chồng và con trai cả buôn bán bên ngoài quanh năm, ngày thường chỉ có bà cụ Khương và tiểu muội Khương gia ở nhà.
“Tiểu muội Khương gia trạc tuổi con, hai đứa có thể chơi cùng nhau.”
Ta đứng ở cổng sân, chậm chạp không bước ra được.
Các tiểu thư quyền quý trong kinh thành sẽ không bao giờ làm những chuyện như thế này, khi tổ chức yến tiệc mời khách, có ai không điều động tôi tớ đến nhà đưa thiếp mời trước mười ngày nửa tháng? Làm gì có chuyện đích thân đi mời người khách trước khi dùng bữa?
Nghĩ đến đây, ta tự vả mình một cái thật mạnh.
Nơi này không phải kinh thành, ta cũng không phải tiểu thư quyền quý. Mẫu thân ta là một nữ nhân nhà nông, ta là một cô nương thôn quê, lấy đâu ra nhiều chú trọng như thế?
Ta đẩy cửa ra, học theo cách đi giống như Phùng Chiếu Thu, tuy nhiên thong dong hơn.
Hít một hơi thật sâu, ta gõ cửa nhà Khương gia.
Người mở cửa chính là tiểu muội Khương gia, nước da của nàng ngăm đen, đôi mắt to tròn và sáng ngời, đứng đó như một ngọn cỏ mạnh mẽ.
Nàng cười nói: “Ngươi là con gái của thím Phùng sao? Đôi mắt giống thím Phùng y đúc, xinh đẹp quá!”
Giống y đúc ư?
Khi còn bé, ta thường nghe người ta nói như thế, có điều người mà họ đang nói chính là Nghiêm phu nhân và Lạc Nhu.
Có lần ta cầm gương soi đi soi lại, cố gắng tìm điểm giống nhau giữa khuôn mặt này và Nghiêm Phu nhân qua gương, nhưng ngoại trừ hai con mắt và một cái miệng, ta có quăng tám sào cũng chẳng liên quan.
Ta sờ lên đuôi mắt, hỏi: “Mới nhìn thoáng qua đã biết sao?”
Khương Thuỵ đáp: “Nhìn thoáng qua là biết rồi. Mắt của Thím Phùng là mắt phượng, ngươi cũng vậy, nhưng ngươi xinh đẹp hơn thím Phùng nhiều!”
Giọng của Khương Thuỵ không thấp, bị Phùng Chiếu Thu nghe được, giọng nói bà lập tức xuyên qua tường vọt tới: “Lúc thím còn trẻ cũng rất xinh đẹp đấy nhé!”
Đúng lúc bà cụ Khương đi từ nhà chính ra, bà cụ thắc mắc hỏi: “Vểnh gì? Gà vểnh? Phần nào mềm thì chừa lại cho ta nhé.”
Bà cụ Khương đã có tuổi, lỗ tai không còn nghe rõ, chân cũng đứng không vững.
Khương Thuỵ tiến lên dìu bà cụ, cười nói: “Còn chờ bà dặn à, có lần nào thím Phùng không chừa lại cho bà đâu?”
Phùng Chiếu Thu nấu một bàn đồ ăn đầy đủ gà, vịt, thịt, cá. Khương Thuỵ trêu ghẹo: “Giống như ăn mừng năm mới vậy, ta cũng được thơm lây Niệm Chi tỷ tỷ.”
Tuy nhiên, những món ăn như vậy là thứ hạ đẳng trên bàn ăn xa hoa của nhà quyền quý.
Trong ẩm thực của giới quý tộc, thường coi thật là thấp kém, còn giả lại được coi là hảo hạng. Giết gà nhưng không ăn thịt, mà chỉ ăn măng luộc trong canh gà. Ăn thịt không bằng ăn chay, ăn chay không bằng ăn hoa, ăn gió uống sương tựa như nhân vật thần tiên.
Phùng Chiếu Thu từng là tiểu thư nhà quan, đương nhiên hiểu rõ thứ tốt nhất bà có thể cho ta không bằng những thứ cặn bã rỉ ra từ kẽ tay của Nghiêm phu nhân.
Vì vậy dù được Khương Thuỵ khen, bà vẫn cảm thấy hơi áy náy.
Tất cả điều ấy đều lọt vào mắt ta, ta gắp một miếng thịt gà, bỏ vào miệng nhai.
Nghiêm phu nhân không thương ta, để lọt một chút qua kẽ tay cũng cảm thấy đáng tiếc.
Phùng Chiếu Thu thương ta, dâng cả hai tay vẫn thấy thiệt thòi.
Nếu ta còn không biết điều, thì đúng là ngu xuẩn.