Đường Cùng Tìm Thấy Lối Thoát - Chương 2
Nhà tôi không có điện thoại, điện thoại di động của bố cũng chưa bao giờ cho tôi dùng. Khi mẹ còn khỏe, bà và bà An có mối quan hệ khá tốt, tôi và cháu trai bà ấy lại học cùng lớp, nên trong trường hợp khẩn cấp, nhà tôi thường để lại số của bà.
“Alo, Tiểu Huệ à? Anh cả đây.”
“Anh cả, tuần trước sao anh không về?”
“Cán bộ phụ trách không cho. Câu lạc bộ có hoạt động. Mẹ sao rồi?”
“Không ổn lắm. Bác sĩ bảo nên phá thai, nhưng bố nói không có tiền.” Tôi nhỏ giọng nói, mắt liếc nhìn bà An đang ngồi nhâm nhi hạt dưa và xem tivi cách đó không xa.
“Anh biết rồi.”
“Anh cả…” Tôi chưa kịp nói hết câu, anh đã cúp máy.
Hiện tại, việc mua đồ ăn, nấu nướng, chăm mẹ, trông anh hai đều đổ hết lên vai tôi. Kể từ lần gặp bố ở trường, ông không hề về nhà nữa.
Ban ngày tôi phải đi học, tối về còn một đống việc chờ. Thời gian ngủ chẳng được là bao.
Khi anh hai lên cơn, anh ấy thường đánh người, trên người tôi lúc nào cũng có vết bầm tím. Nhưng mẹ luôn làm ngơ, dù tôi chủ động nhắc, bà cũng chỉ trách tôi không cẩn thận.
Ngày nào tôi cũng sống trong sợ hãi, lo rằng sẽ có ngày anh hai lên cơn và vô tình bóp chết tôi.
Trong thuốc của anh có một ít thành phần an thần, nên ít nhất mỗi đêm tôi đều có thể yên tâm khi ngủ.
Nhưng đột nhiên, một đêm, khi tôi đang nửa tỉnh nửa mê, cảm giác có người kéo mình.
Mở mắt ra, khuôn mặt anh hai gần như sát vào mặt tôi!
“Chơi cùng đi.” Anh vừa nói vừa kéo tay tôi, tay kia cầm một con búp bê cũ nát, nước mũi chảy dài.
Tôi dựa vào tường ngồi dậy, thở hổn hển, những giọt nước mắt to tròn không kìm được mà rơi xuống. Tại sao ban đêm anh ấy cũng tỉnh dậy?
Vì thiếu ngủ lâu ngày, tôi bắt đầu xuất hiện triệu chứng hoang mang và mất tập trung. Cuối cùng, tôi đành phải nhẫn tâm nhốt anh hai cả ngày lẫn đêm.
Sợi xích để nhốt anh hai là bố mang về. Mỗi lần anh phát bệnh, bố sẽ xích anh lại để không gây hại cho người khác.
Bị xích quá lâu, anh hai phát bệnh ngày càng nhiều. Tay chân anh bị dây xích cọ vào đến rỉ máu, ban đêm anh gào khóc không ngừng, khiến tôi cũng sợ hãi đến mức run rẩy.
Kể từ khi nhốt anh hai, tôi gần như luôn khóc trong giấc ngủ. Đôi khi, tôi thực sự mong mình chưa bao giờ được sinh ra, để gia đình này chỉ có một đứa con trai khỏe mạnh duy nhất.
Cuối cùng, những tiếng động của anh hai cũng làm bà An ở bên cạnh chú ý.
09.
“Tiểu Huệ.”
Vừa tan học về, bà An gọi tôi lại.
“Bà An, có chuyện gì vậy ạ?”
“Hôm nay bà qua thăm mẹ cháu. Bà biết cháu không dễ dàng gì, nhưng mẹ cháu và anh hai cũng rất khổ sở. Cháu nghĩ mà xem, nếu mẹ cháu còn là người bình thường, mấy việc này đâu đến lượt cháu phải làm. Nhẫn nhịn một chút, họ cũng là người nhà cháu mà!”
Tôi không giải thích, lặng lẽ đi thẳng về nhà.
Có thể tưởng tượng được, người mẹ “hiểu lòng người” của tôi đã kể những gì với người khác. Giờ đây, tôi chính là một đứa con gái ích kỷ, vô tình, hàng ngày lừa dối cha ruột, ngược đãi mẹ đẻ, và hành hạ anh trai mình.
Lạ thay, tôi chẳng cảm thấy buồn. Thế giới này vốn dĩ chưa từng có ai quan tâm tôi, không từng có thì sẽ chẳng có nỗi buồn khi mất đi.
9.
Chỉ vài ngày sau, trên đường đến trường, tôi thấy anh cả vội vàng trở về nhà.
Tôi nghĩ anh về để tìm cách xoay tiền, bèn xin phép cô giáo rồi chạy ngay về nhà.
“Anh cả, anh về…”
Vừa mở cửa, tôi đã thấy anh cả đang cố gắng bẻ miệng mẹ ra để nhét gì đó vào, trong khi đầu anh hai đang chảy máu.
Tôi lao tới ôm lấy tay anh cả, nhưng đã muộn. Một viên thuốc trắng đã được anh đút vào miệng mẹ.
Tôi lay mẹ thật mạnh, hy vọng bà nhổ ra, nhưng chức năng nuốt của bà chưa hoàn toàn mất, viên thuốc đã trôi xuống cổ họng.
“Em gái, nghe anh nói. Anh sẽ không hại mẹ đâu.”
Tôi không địch lại được sức anh, bị kéo vào bếp.
“Tiểu Huệ, đó là thuốc phá thai. Uống vào đứa bé sẽ không còn nữa, nhà mình sẽ không phải tốn tiền làm phẫu thuật.”
“Mẹ có chết không?” Tôi đỏ mắt nhìn anh, hỏi thẳng.
“Không đâu. Thuốc này chỉ có tác dụng với đứa bé. Đứa bé chết rồi sẽ được đẩy ra ngoài như đi vệ sinh. Với người bình thường thì có thể hơi đau, nhưng mẹ mình không có cảm giác, thực ra lại là chuyện tốt.”
Tôi nghi ngờ nhìn anh. Thuốc đã cho uống rồi, đành phải từng bước chờ xem tình hình.
Tôi quay vào phòng xử lý vết thương cho anh hai. Anh đau đến mức rên rỉ không ngừng, nhưng vẫn nhìn chằm chằm anh cả không rời.
Ánh mắt của anh hai khiến anh cả bối rối. Anh khẽ ho một tiếng rồi hỏi nhỏ tôi: “Tiểu Huệ, em nghĩ đứa bé trong bụng mẹ là của ai?”
“Đương nhiên là của bố chúng ta, còn có thể là của ai nữa?” Tôi cảm thấy câu hỏi này thật kỳ quặc.
Anh cả lẩm bẩm “Đúng, đúng rồi”, gãi mũi một cái rồi nói: “Anh ra ngoài mua ít đồ ăn, trưa anh nấu cơm.”
10.
Thời gian trôi qua nhanh chóng, chẳng mấy chốc đã đến cuối tuần.
Tôi vừa cho mẹ ăn sáng xong thì nghe tiếng gõ cửa dồn dập.
Ngoài người đến thu tiền nhà, hiếm khi có ai ghé qua nơi xui xẻo này.
“Chú Lưu, sao chú lại đến đây?”
Hóa ra là chú Lưu, người chăm sóc trước đây. Tôi mừng rỡ, nghĩ rằng bố đã mời chú quay lại.
“Bố cháu đâu?” Khuôn mặt chú Lưu đầy vẻ u ám.
“Bố cháu không có nhà.”
“Vậy chú chờ ông ấy.” Nói rồi chú đi thẳng vào nhà.
Tôi đứng ở cửa, lúng túng không biết nên làm gì. Vừa định nói rằng bố tôi đã mấy ngày không về, thì nghe thấy tiếng bước chân nặng nề, bố đã trở về.
Nhìn thấy chú Lưu, bố dường như không tỏ ra ngạc nhiên, chỉ ra hiệu rời khỏi nhà để nói chuyện.
Tôi đổi sang đôi giày vải, lén đi theo họ. Tôi thấy cả hai bước ra khỏi khu nhà, rẽ vào một bãi để xe.
Ban đầu, cuộc trò chuyện đứt quãng, nhưng đoạn cãi vã sau đó tôi nghe rất rõ.
Hóa ra, bố nghi ngờ chú Lưu làm chuyện không đứng đắn, khiến mẹ mang thai. Ông đã đến trung tâm cộng đồng để gây chuyện, khiến chú Lưu mất việc và bị người ta chửi là kẻ biến thái.
Chẳng lẽ đứa bé trong bụng mẹ không phải của bố?
Tôi sợ bị phát hiện nên vội chạy về nhà.
Mẹ lúc này không rõ là đang ngủ hay thức. Bà vốn rất xinh đẹp, làn da trắng mịn, dáng người cân đối. Nhưng sau bao năm tất tả lo chữa bệnh cho anh hai, bà đã tiều tụy đi nhiều.
Kể từ khi bị liệt, bà thường xuyên được lau người, không tiếp xúc ánh nắng, trông lại có phần đẹp hơn trước.
Từ lúc liệt giường, mẹ ít nói hẳn, dường như chức năng tiểu não cũng dần thoái hóa. Chỉ khi chửi bới, bà mới đặc biệt tỉnh táo.
Tôi ngồi bên giường nhìn bà, chợt thấy anh hai ngồi ở góc phòng, miệng ngậm cây kẹo mút.
“Anh hai, em hỏi anh, anh có từng thấy ai cởi đồ mẹ chưa?”
Tôi ngồi xuống cạnh anh, vừa ra hiệu vừa nhỏ giọng hỏi.
“Cởi… cởi đồ.” Anh hai nói, vừa trả lời vừa giả vờ đi khập khiễng, tay mân mê trên người mình.
Trong đầu tôi như có tiếng nổ lớn, cả người ngã ngồi xuống đất. Chẳng lẽ là anh ấy?
11.
Buổi chiều, bố đội mảnh băng vải trở về nhà. Có lẽ ông đã đánh nhau với ai đó.
Ông không nói một lời, chỉ nhét vài tờ giấy vào ngăn kéo có khóa trong phòng, sau đó lại định rời đi.
“Bố, nhà hết tiền rồi.” Tôi gọi ông lại.
“Hết tiền thì đi chết đi.” Bóng lưng ông chẳng chút do dự.
Tôi không nói dối, nhà thực sự không còn tiền để mua gạo.
Hôm sau, tôi đành qua nhà bà An xin ít gạo, tiện thể gọi điện cho anh cả.
Ban đầu anh viện đủ lý do để từ chối, nhưng khi tôi nói về chuyện đứa bé và ám chỉ rằng không thể nói rõ qua điện thoại, anh đã trở về ngay trong buổi chiều.
Tôi kể sơ qua tình hình hôm trước, bao gồm cả việc bố giấu giấy tờ trong ngăn kéo.
Nghe xong, anh cả lập tức xem xét ổ khóa. Đó là loại khóa một bên đơn giản. Anh bẻ cong đoạn dây thép, chỉ vài cái đã mở được.
Bên trong có hai tờ giấy viết tay. Nội dung đại khái là, nếu đứa bé được sinh ra và kết quả xét nghiệm ADN cho thấy nó là con của Lưu Bách Nhất, thì Lưu Bách Nhất sẽ trả gia đình tôi một triệu tệ. Ngược lại, nếu đứa bé là con của bố, bố phải bồi thường một triệu tệ cho Lưu Bách Nhất.
“Tuyệt quá, lần này nhà mình có tiền rồi.” Tôi vui vẻ nói với anh cả.
Nhưng gương mặt anh lại biến sắc, đôi tay cầm giấy cũng run rẩy.
“Anh cả, anh bị sao thế? Anh cả!” Tôi gọi anh mấy lần, anh mới hoàn hồn.
“Mẹ uống xong thuốc đó, có phản ứng gì không?” Giọng anh hạ thấp, nhưng vẻ kích động của anh khiến giọng nói nghe có chút đáng sợ.
Đúng rồi, thuốc phá thai! Nếu đứa bé không còn, tất cả sẽ chấm hết!
Tôi còn chưa kịp trả lời, anh đã nắm lấy vai tôi, lay mạnh đến mức tôi hoa mắt. Anh cứ lặp đi lặp lại câu hỏi, khuôn mặt méo mó, mắt trợn lên như muốn nổ tung.
“Không… không có phản ứng gì cả.” Tôi sợ đến mức bật khóc, dựa vào khung cửa không đứng nổi.
Nghe xong câu trả lời, anh không vui mừng mà chỉ đứng đờ ra, hai tay ôm chặt đầu, bứt tóc đến mức đỏ cả da.
Tôi sợ đến mức không dám nói gì, ngay cả anh hai cũng cảm nhận được điều gì đó mà im lặng bất thường.
Điện thoại của anh cả bỗng đổ chuông, làm tôi giật thót.
Anh tự vả vào mặt mình một cái để bình tĩnh lại, sau đó nghe máy: “Alo, anh Vũ.”
12.
Người tên Vũ trong điện thoại tôi đã từng gặp.
Anh cả từng nói rằng anh Vũ là “bạn học” của anh.
Nhưng thực tế, người này là một tên đầu gấu trong khu, chuyên dẫn đầu nhóm lưu manh. Tôi không biết tên thật của anh ta, anh cả chỉ gọi là anh Vũ.
Lần đầu tôi gặp là vào một buổi chiều khi tan học năm lớp 11. Anh cả gọi tôi lại, giới thiệu với anh Vũ.
Anh Vũ rất béo, trông bẩn thỉu, miệng ngậm điếu thuốc.
“Tiểu Huệ, chào anh Vũ đi.”
“Chào… chào anh Vũ.” Tôi lí nhí, cảm thấy sợ vì quanh anh ta có rất nhiều người đang nhìn chằm chằm vào tôi.
“Nhìn ngoài còn đẹp hơn trong ảnh, đúng không?” Anh Vũ cười, để lộ hàm răng vàng, đám người xung quanh cũng cười hùa theo.
Tôi nắm tay cháu trai bà An chạy về nhà. Tối đó, anh cả nói anh Vũ chỉ là bạn học, không có ý gì xấu.
Nhưng hôm sau, tôi tận mắt thấy anh Vũ dẫm lên đầu anh cả, còn vài người khác thì đánh anh cả đến rách cả quần áo. Tôi sợ quá, chạy trốn thật xa.
Ngày tiếp theo, anh cả lần đầu tiên phá lệ đến lớp tìm tôi, bảo rằng tối nay tan học đi cùng anh. Tôi theo bản năng nói dối rằng cô giáo chủ nhiệm giữ tôi lại để làm báo tường, làm xong sẽ đưa tôi về.
Kể từ đó, anh cả thường xuyên đến tìm tôi nói cùng về. Lần nào tôi cũng viện cớ để né tránh. Tôi tưởng chuyện đã qua rồi, nhưng không ngờ lại thấy anh Vũ ở chính nhà mình.
Tôi run rẩy bước vào phòng, để bài tập trên bàn cạnh cửa sổ, cố gắng giữ bình tĩnh. Nhưng tim tôi đập loạn, như sắp nổ tung.
Tôi cảm nhận được tiếng bước chân sau lưng. Khi anh Vũ chỉ còn cách một bước, tôi hét lớn:
“Cô Tôn ơi, cháu trả cái rổ mượn lần trước đây!”
“Không vội đâu, nhà cô vẫn còn hai cái mà.”
Tôi vội vã chạy sang nhà đối diện, nấp bên cô Tôn hơn nửa tiếng.
