Biến Mất - Chương 1
1
Con bé Ca Cao ốm, bế con chờ ở sảnh bệnh viện mà nó cứ ngằn ngặt. Tiếng của con khiến mọi khó chịu, họ liếc chúng bằng ánh mắt bực bội.
Nước mắt lã chã, gọi cho Trình Bạch biết bao nhiêu cuộc. Cuối cùng thì cũng máy. Tôi òa nức nở: “Con ốm nặng quá ơi…”
Giọng Trình Bạch vẫn dịu dàng như mọi khi: “Bình tĩnh nha em, dì Hương ?”
“Dì đang đăng ký khám, qua đây với em …”
“Đừng lo, tới ngay đây!”
Anh đến thật nhanh, chỉ nửa tiếng . Trong lúc chờ bác sĩ khám cho Ca Cao, cứ ôm lòng, vỗ về.
ngửi thấy mùi nước hoa lạ thoang thoảng ? Cả chiếc áo khoác cũng khác với lúc sáng nữa.
2
Mười lăm năm yêu , năm năm chung sống. Tôi với Trình Bạch quen từ thời còn cắp sách đến trường. Hồi đó là một tay chị tiếng, suốt ngày rượu chè be bét, thuốc lá khói bay mù mịt, đánh như cơm bữa.
Rồi tình yêu đến, vì mà thay đổi .
Hai tháng cuối cùng kỳ thi đại học, miệt mài đèn sách để học cùng trường với .
Bạn bè ai cũng bảo chúng là một cặp trời sinh.
Tốt nghiệp xong, chấp nhận sống bữa đói bữa no, chỉ để đủ điều kiện cưới theo yêu cầu của ba đặt .
Cuối cùng thì chúng cũng thành vợ thành chồng, cứ ngỡ hạnh phúc sẽ mãi mãi như thế.
giấc mơ chẳng kéo dài mấy năm.
Ca Cao sinh non, sức khỏe yếu ớt từ nhỏ. Tôi rơi trầm cảm sinh.
Dù vẫn tỏ quan tâm, chăm sóc, nhưng cảm nhận ngày càng xa cách, thời gian bên ngày một ít .
3
Tối hôm đó về nhà, bảo nghỉ ngơi còn lo cho Ca Cao.
Chiếc điện thoại của để quên bàn.
Dù ghét việc xâm phạm quyền riêng tư của khác và luôn tin tưởng , nhưng lần quyết định tôn trọng nữa.
Tôi dùng ngày sinh của để mở khóa điện thoại.
Tin nhắn hiện lên rõ ràng: “Thầy Trình, hôm nay vui quá ạ, hẹn mai gặp ”. Kèm theo là ảnh đại diện của một cô gái trẻ măng.
Tôi buồn nôn đến mức chạy nhà vệ sinh, nôn thốc nôn tháo.
Trình Bạch tiếng chạy , vỗ lưng , hỏi han.
Tôi gạt tay , nhạt: “Không .”
Đây là lần hiếm hoi về nhà sớm thế . Bình thường 10 giờ tối mới về, lấy cớ là đang làm đề tài nghiên cứu.
Đêm đó, khi tắm rửa xong xuôi giường, ôm từ phía . Hơi thở ấm áp phả gáy , thì thầm gọi tên : “Gia Gia…”
Đã lâu chúng gần gũi. Trước đây vì tâm trạng định, cũng chẳng mặn mà gì. Không hiểu hôm nay thế .
Nụ hôn của vội vã, hoảng loạn. Anh hỏi : “Em sẽ mãi ở bên chứ?”
Tôi trả lời. Anh càng trở nên gấp gáp. Cảm thấy đau, đẩy : “Cút ! Anh cút ngay!”
Nhìn thấy mắt đỏ hoe, hoảng hốt: “Được , động em nữa, em đừng làm tổn thương !”
Nằm xuống , ngập ngừng một lúc vòng tay qua eo : “Gia Gia, thấy chúng còn như xưa nữa.”
Tôi giả vờ ngủ. Anh cũng im lặng.
Trong bóng tối, mở to mắt, nước mắt từ khóe mắt chảy sang khóe mắt thấm gối. Tôi hiểu mối tình thuở thiếu niên đến nước . Tôi chỉ biết, sắp mất Trình Bạch .
4
Tôi luôn cố tỏ mạnh mẽ, chỉ để dành những giọt nước mắt cho đêm khuya.
Hôm , giả vờ như chuyện gì xảy , thậm chí còn giúp Trình Bạch thắt cà vạt khi làm. Anh ôm chặt , vẻ ngạc nhiên: “Gia Gia… hôm nay tâm trạng em ?”
Tôi mỉm gật đầu: “Anh làm .”
Đến trưa, nhờ dì giúp việc đóng gói cơm lái xe đến trường đại học nơi Trình Bạch giảng dạy. Anh là giáo sư đại học, khi đến phòng nghỉ thì tan lớp.
Đứng bên cửa sổ, thấy đang cùng một cô gái trẻ. Cô trông quen quen, nhưng thể nhớ đã gặp ở . Khi mở cửa, Trình Bạch rõ ràng giật , vội vàng bước nhanh về phía , tạo cách với cô gái phía .
5
“Gia Gia, em đến đây?”
“Em mang cơm cho đây. Từ khi Ca Cao sinh, em đến đây lần nào.”
Cô gái trẻ ngoan ngoãn chào: “Thầy Trình, chị, em xin phép.”
Trình Bạch lúng túng: “Gia Gia, đó là học trò của .”
Tôi gật đầu: “Em biết. Anh ăn cơm , em tự tay nấu đấy.”
Khi rời , cho tiễn. Một dọc con đường cây xanh trong trường, tìm một chiếc ghế và xuống. Một lúc , cô gái quả nhiên tìm đến.
Cô thật ngọt: “Chị ơi, em là Giai Giai. Em xin số điện thoại của chị. Em gặp chị đã thấy duyên. Chị đừng với thầy Trình nhé, thầy nghiêm lắm.”
Giai Giai … Thì là .
Tôi đồng ý, nhưng tên thật, chỉ bảo họ Khương. Sau khi trao đổi số điện thoại, cô rời . Nhìn theo bóng dáng trẻ trung xinh , quả thật cô dối, chúng duyên thật. Cô giống hệt một từng quen, chính là của ngày xưa.
Thì Trình Bạch yêu , chỉ còn yêu của ngày xưa mà thôi. Và cũng xem biểu cảm của Giai Giai khi biết tất cả sự thật .
6
Sau đó Giai Giai thường xuyên tìm tâm sự, thậm chí coi như chị gái ruột. Cô kể cho chuyện tình cảm của , với ai trong trường mà là một đàn ông hơn cô 8 tuổi.
Vừa , Trình Bạch năm nay 30, cô 22, đúng là duyên phận.
Tôi cố nén cơn đau trong lòng, gửi tin nhắn: “Chúc phúc em, Giai Giai.”
Cùng lúc đó, Trình Bạch về nhà càng ngày càng muộn. Mỗi khi Ca Cao ốm, còn lóc gọi điện cho nữa, một bế con đăng ký, truyền nước, mua thuốc.
Anh luôn ôm với vẻ áy náy: “Xin em, Gia Gia, bận quá.”
Tôi im lặng ngửi mùi nước hoa , chính là chai nước hoa giá hơn nghìn đồng mua tặng Giai Giai bằng tiền của Trình Bạch.
7
Một ngày nọ Ca Cao ốm, lần nặng hơn mọi khi nhiều. Trên đường đến bệnh viện, con cứ ho máu liên tục. Khuôn mặt nhỏ nhắn trắng bệch như tờ giấy, đến mức dì giúp việc cũng hoảng hốt.
“Chúng gọi cho ông chủ về ?”
Điện thoại gọi mãi chỉ tiếng tút, cho đến khi tự động ngắt. Không còn thời gian, đành nhắn tin: “Trình Bạch, bệnh viện Thị Ấu, Ca Cao bệnh nặng lắm.”
Bên , Trình Bạch đang tắm trong phòng tắm khách sạn, Giai Giai giường đợi . Khi màn hình điện thoại sáng lên, cô thấy tên gọi là “Gia Gia”.
Theo phản xạ, cô tắt âm thanh. Gia Gia? Ai là Gia Gia? Ngoài vợ , ai đặt tên thân mật như ? Ngay cả cô, trong điện thoại cũng lưu đầy đủ họ tên “Gì Giai”.
Cơn ghen bùng lên trong lòng. Con đàn bà ngu ngốc đó, xứng tên đồng âm với cô?
Điện thoại ngắt đổ chuông, cô bật chế độ im lặng. Lúc , một tin nhắn đến. Cô giật , cô biết Ca Cao là con gái thầy Trình.
Tim đập thình thịch, cuối cùng cô xóa tin nhắn và úp điện thoại xuống. Rồi tiếp tục lướt điện thoại như chuyện gì xảy .
Dì giúp việc gọi nhiều lần ai máy, buông điện thoại xuống với vẻ mặt bất lực. Tôi miễn cưỡng lắc đầu: “Anh bận lắm, về kịp , một con .”
lần giống những lần . Khi bế con chạy phòng cấp cứu, con im lặng, nhưng máu ở mép cứ chảy nhiều dần.
Cuối cùng kìm nữa, lớn: “Con ơi, cố lên một chút nữa thôi, đừng dọa mẹ, ba tối nay sẽ ăn cơm với chúng , con đợi ba nhé.”
Ca Cao cuối cùng cũng lên tiếng: “Mẹ ơi, con nhớ ba.”
Nước mắt trào trong giây phút , còn nghĩ đến chuyện mạnh mẽ trả thù nữa, chỉ mong Trình Bạch xuất hiện mặt Ca Cao ngay lúc .
điện thoại vẫn báo bận, biết Trình Bạch đang làm gì, cuộc sống của chúng đã cách xa quá nhiều.
Hơi thở Ca Cao càng lúc càng yếu ớt, môi vẫn mấp máy, cúi xuống .
Con thì thầm: “Mẹ ơi, ba, ba… mẹ ơi, ba, ba…”
Một tiếng mẹ, hai tiếng ba, giọng càng lúc càng nhỏ dần, cho đến khi tắt hẳn.
Nhanh lên… chạy nhanh lên… Ca Cao nhất định sẽ cứu.
Nước mắt làm nhòe mắt , vấp ngã mạnh, cánh tay trầy xước mặt đất, cơn đau nhói lên tận óc. Tôi chỉ biết ôm chặt thân hình bé nhỏ của Ca Cao, sợ con thương. Dì giúp việc vội đỡ dậy, định bế Ca Cao.
khi thấy Ca Cao, dì khựng : “Gia Gia, Ca Cao nó…”
Lúc bác sĩ đẩy cáng tới, vội nâng Ca Cao lên đưa cho ông. Bác sĩ liếc , sắc mặt tái mét, sờ tim Ca Cao lắc đầu với .
Sau đó ông gì đó về nguyên nhân, chẳng rõ gì.
Khi y tá định bế con , bỗng ôm chặt Ca Cao lòng: “Ca Cao ơi, mở mắt mẹ con, ba đến , ba đến , con ba ?”
từ đầu đến cuối, Ca Cao còn trả lời nữa. Ôm thân thể càng lúc càng lạnh của con, cuối cùng òa thành tiếng.
Bác sĩ và y tá cố kéo dậy, bảo nén đau thương, nhưng chỉ biết ôm con đất, nhúc nhích.
Tiếng thê thiết đến mức chính cũng giật , bao giờ biết giọng thể the thé, khó đến thế.
8
Khi tỉnh , Trình Bạch đã bên giường. Thấy tỉnh, mệt mỏi : “Sao con ốm nặng thế mà em gọi ?”
Tôi thấy giọng : “Anh bận lắm mà, ?”
“Em xem điện thoại , bao nhiêu cuộc gọi nhỡ.”
Trình Bạch sững . Anh chỉ vội vã đến khi nhận điện thoại từ bệnh viện, vẫn xem điện thoại, nhưng nhận cuộc gọi nào … Rồi như chợt nhớ điều gì, sắc mặt tái nhợt.
Tôi mỉa mai. Anh tưởng đã biết gì đó, hoảng hốt ôm lấy . Cảm xúc bùng phát dữ dội, điên cuồng đẩy , gào thét.
Anh hoảng sợ ôm chặt : “Gia Gia, em khỏe ? Thuốc, thuốc …”
Anh vội buông , lục tung ngăn kéo tìm thuốc an thần. Tôi như điên, nhưng những lời vạch trần vẫn nghẹn trong cổ họng. Không, thể , nhẫn nhịn, cho trả giá đắt hơn!
Dần dần bình tĩnh , từ từ xuống, ôm chặt lấy : “Trình Bạch…”
Rõ ràng cảm nhận thở phào nhẹ nhõm, tấm lưng căng cứng thả lỏng. Thì , khiến sợ ?
Trình Bạch xoay ôm : “Gia Gia, đừng buồn nữa. Em giữ gìn sức khỏe, chúng sẽ còn con. Ca Cao sống khổ quá, như thế cũng .”
Bác sĩ bệnh tình của nghiêm trọng, thể xu hướng tự sát, viện. Anh lo lắng quá, làm thể tự sát , còn nhiều việc làm xong.
Tối đó Trình Bạch ở bệnh viện với . Khi ngủ, lấy chiếc điện thoại để tủ đầu giường. Ánh trăng ngoài cửa sổ rọi lên gương mặt điển trai của , nhưng thấy xa lạ đến thế.
Theo thói quen mở điện thoại, tin nhắn, nhưng thấy tin nhắn gửi nữa. Tôi đã xóa ư? Hay ai đó đã xóa?
Rồi một tin nhắn hiện lên, khách sạn Tâm Duyệt phòng 607, vẫn là avatar quen thuộc . Mọi thứ như đã rõ.
Tôi nhẹ nhàng đặt điện thoại , xuống gương mặt Trình Bạch, thấy khó thở quá, đành xoay lưng phía .
Đợi đấy, sẽ khiến họ trả giá.
Vài ngày , trong giây phút hạ huyệt Ca Cao, như rơi trạng thái vô cảm. Nỗi đau xé ruột những ngày qua giờ còn nữa, lẽ đã chôn sâu tận đáy lòng.
Tôi sẽ dùng tất cả những gì để dệt một nhà tù, nhốt trong đó cả đời, bao giờ thoát .